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NOTICE HISTORIQUE 


SUR LE 

DOCTEUR J.-E. PÉTREQUIN 



Messieurs, 

Dans leurs profondes et quelque peu subtiles études sur 
la formation de nos idées, les philosophes du siècle dernier 
se refusaient rarement le plaisir de supposer un homme 
né, grandi, développé dans la solitude, loin de ses sem¬ 
blables, puis soudainement transporté au milieu de la so¬ 
ciété qu’il étonne et qu’il instruit à la fois par l’originalité 
bizarre en apparence, mais au fond parfaitement consé¬ 
quente de ses appréciations et de ses actes. 

De cette singulière hypothèse, Messieurs, il y a certai¬ 
nement quelque chose d’applicable à la vie contemporaine 
qui va se dérouler devant vous. Mais ce n’est pas la pour¬ 
suite d’un vain effet de rhétorique, croyez-le bien, qui m’a 
dicté ce rapprochement : c’est un sentiment, un devoir de 
stricte justice. Peu connu par le monde, qu’il connaissait 
moins encore, Pétrequin nous apparaît justement comme 
un des sujets qu’il affectionnait par dessus tout, comme un 
de ces vieux textes aussi ingrats peut-être qu’intéressants 
à restituer , sur lesquels s’acharnait la ténacité de ses veilles 
laborieuses. 

J’ai eu ce texte entre les mains, Messieurs ; je l’ai pos- 
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sédé, approfondi, savouré pendant de longues années d’in¬ 
timité, et voici ma version. Vous ne l’accueillerez pas sans 
quelque faveur, car elle répond, j’ose le dire, à un besoin 
qui est au fond de nos cœurs à tous. Témoin impartial, je 
dirai ce que je sais, sans réticence mais aussi sans perdre 
de vue les conditions originelles qui donnaient à cette 
grande figure, sous tant de véritable force, je ne sais quelle 
apparence de faiblesse, une trop réelle tristesse, hélas ! au 
sein de tant d’éléments de bonheur. Ces influences, celui 
qui veut fidèlement peindre notre collègue, ne saurait un 
seul instant les méconnaître. Qu’ils ne les oublient pas non 
plus, ceux qui prétendraient le juger ! 

Le portrait que nous traçons de nos chers ou illustres 
morts se borne bien rarement à reproduire leur personna¬ 
lité individuelle. Il est académique autant qu’il est physio¬ 
logique d’y joindre ceux de qui ils tenaient leur physiono¬ 
mie physique et morale, par conséquent de peindre dans lé 
même cadre, ou] tout au moins de mentionner leurs ascen¬ 
dants. 

Si cet usage est partout de règle, ici il est de droit, je 
dirai plus, d’obligation impérieuse. Qui voudrait y manquer 
en cette circonstance ? Séparer Pétrequin de sa mère!... 
Jamais on ne le tenta impunément, et ce n’est pas à son 
biographe, ce n’est pas à moi qui ai connu l’une et l’autre, 
de renouveler l’épreuve. 

Robuste et vaillante, carrée de formes, de front et de vo¬ 
lonté, cette Cornélie dauphinoise ne le cédait en rien à son 
aïeule romaine. Jamais', je pense, on ne lui vit d’autres 
bijoux que celui en qui s’étaient concentrés son espoir, son 
ambition, son orgueil. Douée de toutes les vertus et, mon 
Dieu ! de toutes les utiles petitesses de la femme de mé- 
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nage, sachant lire sans doute mais sachant aussi compter, 
elle arrondissait sans trêve un patrimoine déjà fort respec¬ 
table, afin qu’aucun marchepied ne fît un jour défaut à 
celui pour qui ses rêves n’entrevoyaient pas de pinacle trop 
élevé. « Il sera major », se disait-elle incessamment, se 
répétait-elle, le jour à son froid foyer, la nuit sur sa dure 
couche. Il le fut : et, dès lors, elle ne lui donna plus d’au¬ 
tre nom : « Le major est-il rentré, l’entendais-je à tout 
instant demander ? A-t-on songé au déjeûner du major? » 

Hélas ! bien que devenu majeur, ce major sentit toujours 
l’étreinte des langes maternelles. Ecoutez un souvenir de 
ce temps-là, Messieurs; écoutez, mais gardez-vous de sou¬ 
rire. Dans le tableau digne de Balzac qui va passer sous vos 
yeux, il y a tant de vertu latente et il y a tant de jus¬ 
tifications anticipées pour des lacunes jusqu’ici méconnues 
dans leurs causes intimes, que vous comprendrez la place 
et les proportions que je donne à ce qui, dans une autre 
biographie, mériterait à peine une ligne. Vous n’êtes pas 
sans vous en apercevoir déjà, Messieurs : je suis avocat ici 
autant au moins que panégyriste. Excusez donc ce hors- 
d’œnvre, car il est tout mon plaidoyer. 

Je revenais de Paris, en 1838, et n’ayant que fort peu 
pratiqué Pétrequin, n’ayant avec lui d’autre lien qu’un 
très-sympathique souvenir de son concours de l’année pré¬ 
cédente, je l’aborde et lui propose une collaboration. On se 
voit, on se fréquente, on se tâte, on s’étudie l’un l’autre, 
tout en étudiant le sujet. Peu à peu, la simple liaison de¬ 
vient amitié; et un beau jour, me voilà invité à aller tra¬ 
vailler chez lui, en famille. 

Au troisième étage d’un escalier ne rappelant pas seule 
ment à un anatomiste le limaçon, mais bien aussi le laby¬ 
rinthe, sans qu’il y manquât même le liquide lubréfacteur 
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de ces cavités tortueuses, dans une chambre carrelée don¬ 
nant sur une étroite cour, deux tisons bout à bout entrete¬ 
naient la maigre flamme chauffant, appendue à la classique 
crémaillère, une marmite que surveillait l’œil inquiet de la 
ménagère tricotant, en tenue de combat. Au centre, la ta¬ 
ble de sapin noirci supportait un de ces instruments dont le 
nom démodé ne se rappellera qu’à quelques-uns de vous 
par de vagues et nauséabonds souvenirs, la lampe à pompe. 
Astre unique et fécond, cette lueur indécise éclairait à la 
fois une rougeaude campagnarde filant au rouet près de 
nous, et la rédaction laborieuse de vos deux futurs collègues, 
rédaction qui ne se ressentait que trop des intermittences 
du foyer de lumière. Marchant tant bien que mal, tout 
marchait au moins du même pas, potage, fuseau, chaus¬ 
sette et manuscrit ; mais tout s’arrêtait ensemble quand les 
neufs coups de la grande horloge de noyer avaient sonné 
l’heure réglementaire du souper de famille. 

Plus d’une fois, alors, j’ai maudit cette lampe. Bénissons- 
là aujourd’hui, Messieurs, car elle, va éclairer du jour le plus 
propice la vie entière de notre collègue. 

Si, en effet, mettant de côté ce petit flambeau pour 
prendre un point de vue plus élevé, je pose cette ques¬ 
tion : Comment, avec tant de caractères si divers, avec tant 
de degrés si inégaux de capacité intellectuelle, voit-on tout 
homme trouver finalement sa place dans le monde? — 
C’est que, me répondra-t-on, par le fait des rapproche¬ 
ments, des contacts, des froissements mêmes qu’implique 
1 état social, chacun peut étudier à la meilleure école, c’est- 
à-dire d après 1 impression qu’il produit sur le voisin, 
quelle est sa faculté maîtresse, quel est, au contraire, 
l’ordre d’idées, le genre de travail dans lequel il sera tou¬ 
jours condamné à l’infériorité. Rude école, a dit La Bruyère; 



mais bonne école, la seule qui nous enseigne à perfection¬ 
ner ce qui, chez nous, est en germe , à combler ou tout au 
moins à dissimuler nos lacunes, en somme à nous faire la 
manière d’être la plus conforme à notre organisation, à 
nos facultés de naissance. 

Eh bien ! Messieurs, ces simples conditions de la vie so- 
sociale, notre collègue les ignora toujours, grâce au bandeau 
qui prolongea, vingt ans, pour lui, la cécité congéniale. 
Aussi que de naïves illusions d’abord, plus tard que de dou¬ 
loureuses déceptions ! tous malheurs partagés par celle qui 
en était l’auteur involontaire, malheurs nés de la source 
la plus louable assurément, et dignes de notre compassion 
la plus sympathique. Chez la mère, l’idolâtrie n’eut jamais 
de bornes. Souverainement inexpérimentée et ne connaissant 
en médecine qu’une chose, la supériorité de son fils, elle 
ne parvenait point à comprendre qu’il eût des rivaux. 
« Pourquoi avoir nommé Colrat, murmurait - elle après 
son premier concours ? Pétrequin n a-t-il pas plus tra¬ 
vaillé que lui ? » — Or, disait-elle vrai ? Personne plus que 
moi qui les connaissais tous deux, n’eût été disposé à lui 
donner raison. Mais qu’en savait-elle? — « Qu’a donc votre 
Bonnet de plus que lui ? » s’écriait-elle devant moi, dans 
une circonstance différente, mais dans un même accès de 
maternelle, c’est-à-dire d’inconsciente partialité. 

Ce prologue est long, mais je l’ai cru nécessaire. Étant 
connu le terrain, la culture étant connue, vous apprécierez 
mieux les fruits, vous les verrez sans surprise. — Sans sur¬ 
prise!... je me trompe; il en est une qui vous attend, Mes¬ 
sieurs : c’est une telle récolte levée dans de pareilles condi¬ 
tions, c’est le spectacle d’un labeur aussi opiniâtre, d’efforts 
aussi obstinés chez celui à qui ses goûts littéraires, sa na- 
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ture contemplative et réservée, promettaient tant de facile 
bonheur, 

Sous les paisibles lois d’uue enthousiaste mère ! 

Dès ses premières années, en effet, mes souvenirs me 
rappellent cet austère condisciple, serviable à l’occasion 
sans doute, mais avec qui rien n’invitait à se familiariser. 
Nous passâmes, à cette époque, quatre semestres scolaires 
sur les mêmes bancs, sans que, malgré mon caractère assez 
communicatif, une occasion m’ait été offerte de lui adresser 
la parole. C’est que l’étude, qui plus tard devait être notre trait 
d’union, ne comptait encore pour moi que comme un de¬ 
voir, tandis que chez lui, elle commençait à devenir passion. 
Ajoutons que , une fois les cours terminés, ce camarâde-là 
se faisait subitement introuvable, et qu’on ne le revoyait 
plus que le lendemain, le premier, à la clinique de Gensoul. 

L’internat lui-même, avec sa vie en commun, avec ses 
libres et folles allures, l’internat si fécond en liaisons non 
moins solides que les amitiés de collège, ne triompha qu’à 
moitié, de son éloignement instinctif pour toute diversion 
au travail. Un témoignage contemporain nous le confirme. 
Certain hiver d’alors, les étudiants méditant de se donner 
une fête, naturellement c’était à qui recueillerait le plus 
d adhésions. On a toujours, en pareil cas, compté sur les 
internes pour donner le bon exemple; et comme toujours, 
on attachait le plus grand prix à ce qu’aucun ne refusât 
son concours. L un d’eux, cependant, paraissait difficile à 
conquérir, et difficile au point que personne n’osait s’aven¬ 
turer à aller lui proposer une carte de souscripteur. « J’irai, 
cependant, moi > s’écrie un jour le plus audacieux, j’ai dit 
le plus provençal de la bande... ; et dès le lendemain on le 
voit rentrer au chauffoir , le visage rayonnant ; « Eh bien! 
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Pétrequin a souscrit, dit-il, d’un ton de triomphe! » 

— « Comment ! Pétrequin dansera ! lui répond-on en chœur.» 

— « Oh! pas tout à fait reprend-il; je ne l’ai décidé qu’en 
lui offrant d’être commissaire du bal. » —Et par le fait, ces 
délicates et graves fonctions, les seules qu’il eût voulu ac¬ 
cepter, furent remplies par notre futur président avec une 
convenance à laquelle se plaisait encore à rendre hommage, 
au bout de trente ans, celui de qui je tiens les détails de 
cette véridique historiette. 

Les fruits de cette culture intensive ne se firent pas at¬ 
tendre. A peine docteur, Pétrequin était mûr pour nos grands 
concours; et déjà on le comptait, non-seulement parmi les 
candidats sûrs d’arriver au majorât, mais actuellement même 
comme l’un des plus redoutables. Il le prouva à sa pre¬ 
mière lutte pour le majorât de la Charité, où un hasard 
seul lui arracha la victoire. Çe hasard est trop curieux, il 
peint trop bien et le caractère de notre collègue et le milieu 
tout différent dans lequel il allait être appelé à vivre, pour 
que je résiste à la tentation de le conter. 

Vous savez quelle place tient, dans nos concours, Y épreuve 
clinique. Souvent, et à bon droit, le résultat dépend d’elle 
seule. Cette épreuve, à l’époque, avait d’autant plus d’im¬ 
portance qu’elle venait d’en remplacer une autre plus bril¬ 
lante et bien chère aussi à nos souvenirs lyonnais, la séance 
d’ argumentation. Ce changement, pour Pétrequin, tel que 
nous le savons doué, était un coup de fortune; et, quelle 
que fût sa bienveillance confraternelle, il n’èût pu s’empê¬ 
cher, avec certain personnage de la fable, d’y voir 

.D.ouble profit à faire, 

Son bien premièrement, et puis le mal d’autrui. 


Car s’il excellait, lui, par le fini de l’exposition et la sû- 
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reté du sens diagnostique, conditions essentielles du clini¬ 
cien, son compétiteur principal, Colrat, était surtout lesté 
d’une souplesse de diction, d une présence d esprit, d un don 
de réplique qu’on n’égalera jamais, et qui en faisaient le 
plus terrible des argumentateurs. 

Or, cette fois, le sujet de clinique était un de ces sepul- 
cretum que récèlent seuls nos hospices, une vieille femme 
accablée d’une telle série de lésions que, contrairement au 
précepte antique, il y avait ici, pour le candidat, bien plus 
à compter qu’à peser. Pétrequin, pour sa part, n’y manqua 
point. Colrat lui succède, discourt comme il savait discourir, 
jusqu’au bout de son temps, puis vient s’asseoir. S’asseoir 
auprès de qui?... auprès dePétrequinqui, en bon compétiteur, 
lui glisse incontinent à l’oreille : « Vous avez oublié de parler 
de la maladie du cœur ! » L’omission était grave, autant que 
l’avis tardif-, et déjà Colrat se voyait, pour cette lacune, battu 
et évincé, quand le président l’interpellant : « M. Colrat, lui 
dit-il, le jury vient de s’apercevoir que vous avez encore 
quatre minutes à parler. » — « Hasard d’autant plus équi¬ 
table, s’écrie Colrat, reprenant à l’instant sa place, que j’ai 
précisément été interrompu au moment où j’allais vous entre¬ 
tenir d une maladie du cœur, que porte encore cette pauvre 
femme... » •— « Mais cette maladie, demandais-je à Colrat, 
.quand il me contait 1 anecdote, cette maladie, l’aviez-vous 
donc réellement reconnue? »—« Monsieur Diday, me répon¬ 
dait-il alors de son regard perçant non moins que de sa voix 
vibrante, Monsieur Diday, ne m’interrogez point. Tout ce 
que je puis vous dire, c’est que je ne suis jamais embar¬ 
rassé pour décrire une maladie du cœur... et que je demeure 
l’éternel obligé de M. Pétrequin !» 

Ce secours, si opportunément donné à son adversaire, 
consommait 1 échec de Pétrequin. Mais la revanche s’appro- 
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chait, revanche certaine et plus que compensatrice. En avril 
1837, s’ouvrit un concours pour le majorât de l’Hôtel-Dieu. 
Quoique j’aie figuré à ce concours, Messieurs, il me serait 
bien permis de dire qu’il fût très-fort, car j’y figurai pour 
si peu!... Mais je m’exposerais par là à blesser la modestie 
de deux des survivants de cette époque, mes redoutés com¬ 
pétiteurs d’alors, aujourd’hui nos éminents et bien-aimés 
collègues (1). Puisqu’ils sont là cependant, puisqu’ils m’écou¬ 
tent, qu’ils soient mes garants, qu’ils disent avec moi l’éclat 
de cette lutte où Paris, Montpellier, Marseille, Bordeaux 
avaient des représentants dignes de se mesurer avec l’élite 
de nos compatriotes. Pétrequin se distingua par une instruc¬ 
tion tellement complète, par une compétence si universelle, 
que sa victoire sur sept concurrents ne fut pas un instant 
douteuse.—Pour moi, séduit par cette parole déjà magistrale, 
irrésistiblement, au sortir de la salle du concours, je me 
sentis entraîné à lui porter mon hommage de loyal vaincu ; 
j’allai lui offrir la main... Pétrequin venait de triompher, 
mais il s’était conquis plus d’admirations que de sympathies. 
Ce serrement de main décida de notre amitié. 

L’aide-major'at n’était plus, comme au temps de Grensoul, 
une sorte de sinécure expectante ; le nouvel élu allait avoir, 
dans huit mois , un service de malades. Mais l’idée ne pou¬ 
vait venir à Pétrequin de se préparer au travail par un re¬ 
pos pourtant bien mérité. A peine remis de ses fatigues, il 
part pour l’Italie, non en touriste, mais visitant avec un soin 
égal les universités, les hôpitaux, les célébrités médicales 
d’une part, de l’autre les merveilles naturelles et artistiques 
de la péninsule. La Gazette médicale de Paris publia 
alors, dans une série d’articles fort remarqués, les résultats 
de cette excursion où se révélait à un même degré la scru- 


(1) MM. Girin et Bouchacourt. 
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puleuse attention et le sens perspicace de l’explorateur. 

Entré en fonctions le 1 er janvier 1838, Pétréquin ne tarda 
pas à donner la mesure des rares qualités dont 1 infatigable 
emploi devait durer autant que sa vie hospitalière. Reli¬ 
gieux observateur du devoir, ponctuel à la visite, attentif à 
l’observation, imperturbable à l’acte opératoire, esclave de 
la discipline mais ne la laissant pas plus compromettre par 
excès de rigueur que par excès de bienveillance, c’était là 
un de ces chefs de service précieux aux malades, aux élèves, 
aux administrateurs, avec qui personne ne se familiarise, 
mais à qui tous rendent justice : c’était enfin un Ion major, 
suivant l’expression de nos bonnes sœurs. Ses loisirs de 
jeune praticien s’utilisaient à des cours particuliers, à des 
travaux scientifiques, à la préparation sur le cadavre d’un 
traité d’anatomie médico-chirurgicale, dont le plan plus 
compréhensif qu’aucun de ceux écrits sur la même matière, 
a valu à cet ouvrage l'exceptionnel-honneur d’une deuxième 
édition et de la traduction en trois langues. 

Quelle somme d’instruction, de patience, de labeur se dé¬ 
pensait dans ce prélude d’une grande carrière, je puis le 
dire, Messieurs, car j’ai disséqué avec lui; j’ai professé dans 
la même chaire ; et, sans parler de nos mémoires rédigés en 
commun, il est bien peu de ses publications dont il ne m’ait 
communiqué à l’avance le sujet, la distribution et les con- 
clusions. Et cependant — on le voyait avec peine — l’estime 
lui venait, il est vrai, sûre, progressive, on ne peut plus flat¬ 
teuse, mais l’estime et non l’enthousiasme. 

C est que sur le même théâtre , à ses côtés, un titulaire 
illustre s adressait par de tout autres moyens à de tout au¬ 
tres suffrages. Et déjà se devinait un état d’hostilité où, 
par la force d’événements imprévus comme par l’ordre 
de succession échu entre eux, l’un d’eùx, sans s’avouer 
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vaincu, sans l’être, devait recevoir la blessure mortelle. 
Ennemis ! et pourquoi?... Hélas ! c’est la déplorable histoire 
de nos méconnaissances et de nos déchéances morales, l’éter¬ 
nel champ de bataille où travail et génie se rencontrant 
comme deux nations armées, neutralisent leurs forces au 
lieu de les allier, se consument quand il leur serait si facile de 
se féconder. Le rôle réservé au pionnier assidu n’est-il 
donc pas assez beau, assez noble pour le préserver des 
tentations décevantes qui lui présentent un but inacces¬ 
sible à ses forces ? Quand l’inventeur, dévorant d’un coup- 
d’œil l’espace, a reculé au loin la borne, souvent il la laisse 
là isolée, encore vacillante, pour s’élancer à d’autres con¬ 
quêtes... Il est des palmes plus modestes mais non moins en¬ 
viables pour celui qui vient la consolider, la mettre en vue 
en égalisant le terrain autour d’elle ; car plus d’une fois, 
je l’ai éprouvé, Messieurs, en déblayant jusque-là, il lui est 
donné pour récompense de pouvoir déblayer un peu par 
delà.— «Il coule en bronze, moi je travaille en marquetterie», 
disait, et non sans orgueil, un ingénieux contemporain de 
Voltaire. Cette parole devrait être la devise de plus d’un de 
nous. L’adopter de bonne grâce, ne serait-il pas mieux servir 
la science, se servir mieux soi-même que vivre d’illusions, 
en constante rébellion contre sa propre nature et contre 
Le Dieu qui poursuit sa carrière ? 

Donc Pétrequin travaillait, travaillait sans relâche. C’est 
de cette époque que datent ses mémoires sur le strabisme, 
sur les restaurations de la face, sur le traitement des adhé¬ 
rences oculo-palpébrales, sur la progression des corps étran¬ 
gers dans nos tissus, sur un nouvel uréthrotome, sur le 
staphylôme, l’ophthalmoscopie, un procédé pour l’amputa¬ 
tion de la verge, pour la ligature des artères axillaire et 
ischiatique , sur la périnéorrhaphie, la glossotomie, les ré- 
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sections du membre inférieur, etc. J’avais voulu, au moins 
pour cette période restreinte, être complet, Messieurs; mais 
il faut s'avouer vaincu : avec un producteur de cette fécon¬ 
dité, toute énumération nécessairement se termine par un 
et caetera. 

Pétrequin accumulait avec d’autant plus d’ardeur ces 
matériaux scientifiques qu’il y voyait le marchepied d’une 
élévation aussi assurée que prochaine, du majorât avec toutes 
ses prérogatives et désormais sans rivaux à ses côtés, du ma¬ 
jorât enfin tel qu’en avaient joui ses prédécesseurs. Mais une 
combinaison inattendue devait ruiner de si légitimes espéran¬ 
ces. Depuis l’organisation des écoles secondaires de médecine 
les chirurgiens-majors de l’Hôtel-Dieu avaient, de droit, 
l’enseignement de la clinique chirurgicale : pendant leurs 
six ans d’exercice, ils remplissaient, concurrement avec leurs 
fonctions hospitalières, celles de professeurs, double auréole 
qui concentrait sur la tête fière de s’en parer le prestige d’une 
notoriété de nature à satisfaire la plus vaste ambition. 

Contester que Pétrequin fût habile à recueillir à son tour 
cet héritage n était pas possible : le prétendre eût été révolter 
l’opinion publique plus encore peut-être que lui-mème. Mal¬ 
heureusement un de ses prédécesseurs médiats, roi fainéant 
s’il en fût, dans notre chronologie glorieuse, avait laissé dépé¬ 
rir, àl’Hôtel-Dieu,l’enseignement clinique: et,plus malheu¬ 
reusement encore, le prédécesseur immédiat de notre ami avait 
jeté sur cette importante partie de ses fonctions un éclat dont 
le reflet resplendissait encore jusqu’à Paris. Or, à ce moment 
justement s’élaborait une réorganisation de nos écoles dépar¬ 
tementales, et parmi les améliorations projetées, l’une assu¬ 
rément des mieux justifiées en principe, consistait à sous¬ 
traire la chaire de clinique aux chances de ces mutations trop 
fréquentes, à l’intronisation éventuelle d’un titulaire élu sur 



des épreuves suffisantes pour attester son expérience pratique, 
mais insuffisantes pour attester son aptitude professorale. 

Ainsi présentée , la réforme était indiscutable. Mais 
Pétrequin, on en conviendra, n’avait aucune raison — je 
doute qu’ilen ait cherché — pour la considérer à ce point 
de vue impersonnel. Il avait concouru sous l’empire d’un 
régime consacré par l’usage, sinon garanti par un texte 
formel. L’atteignant à l’issue d’un noviciat sans repos et non 
sans gloire, le coup lui fut d’autant plus cruel que, en l’abais¬ 
sant, il élevait son rival direct qui était son prédécesseur. 
Aussi réclama-t-il par tous les moyens possibles contre ce qu’il 
était bien fondé à appeler une injustice. Mais le principe 
était là. L’opinion ne fit que faiblement écho à sa voix trop 
accentuée pour qu’on la pût croire impartiale. En vain lui 
donna-t-on, à titre de compensation, la place de professeur- 
adjoint de clinique. De se voir dépossédé à se croire desservi 
la pente est aisée. Malgré la réalité, en dépit de toutes nos 
assurances, le is fecit cui prodest se présentait incessament à 
son esprit accablé. De là un levain d’aigreur, qui, dans le 
milieu confiné où s’écoulait sa vie, ne trouva que trop d’élé¬ 
ments d’une fermentation, redoutée de qui l’approchait sans 
doute mais à coup sûr bien plus dangereuse pour lui-même. 

Un instant abattu, toutefois, Pétreqnin en comprenant la 
nécessité de réagir, ne sentit que mieux la force de l’arme 
qu’il avait en main, la seule qu’il voulût employer, du travail. 
Son activité à cette époque nous apparaît multiple et dévo¬ 
rante. Ce ne sont plus des monographies éparses qui tentent 
sa plume d’érudit, non : il aborde d’autorité les grandes 
questions pratiques. Il entreprend de décrire la pathologie 
des organes des sens et commence un cours complet sur ce 
sujet. Par ses ingénieux perfectionnements pour la cure des 
rétrécissements, pour l’opération de la taille et de la lithotri- 
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tie, il acquiert, dans la plus cultivée des spécialités, la 
notoriété d’un spécialiste éminent. Enfin il écrit son traité 
de l’amaurose, tout en rassemblant les matériaux anatomi¬ 
ques et cliniques d’un traité complet des maladies des os... 

L’étude comparative de tous les hommes qui se sont 
succédé au premier poste chirurgical de Lyon, m’a depuis 
longtemps inspiré l’idée d’une classification que je crois non 
moins juste que neuve. Je les diviserais volontiers en majors 
complets et majors spéciaux. Et ce qu’il y a de curieux, ce 
qui donnera à réfléchir à plus d’un successeur, c’est que la 
popularité, avec ce qui s’ensuit, vient toujours à ces der¬ 
niers; elle leur vient plus aisément, au prix d’un moindre 
effort. 

Pétrequin n’était point de ceux-ci. Encyclopédiste jus¬ 
qu’au bout des phalangettes, il apportait aux plus infimes 
parties de l’art, aux moindres détails de son service, le même 
soin, la même préocupation de recherche et de progrès qu’à 
ces opérations magistrales, qu’à ces grandes synthèses scien¬ 
tifiques qui, en immortalisant un nom, caractérisent un siècle. 
En fait de publications, tout à l’instant lui devenait sujet de 
mémoire. A-t-il une fois fait résorber par l’électricité de la 
sérosité d’hydrocèle, aussitôt il communique une méthode 
particulière pour guérir l'hydrocèle sans opération chirur¬ 
gicale.—A-t-il heureusement extirpé une tumeur volumineuse 
de la clavicule ? On voit paraître un mémoire sur quelques 
principes de thérapeutique opératoire. — A-t-il extrait une 
épingle de la vessie ? vite l’obligatoire Note sur un cas 
remarquable d extirpation d'une longue épingle à grosse 
tete. .. S accommodant de n’importe quel fait, ne disputant 
ni des goûts,— puisque son étude embrasse les cinq organes 
des sens,—ni des couleurs —quand il nous décrit, à côté de la 
suppuration bleue la cataracte noire et la mêlanose oculaire , 
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— on retrouve sa trace presque à chaque page de l’histoire 
contemporaine. On la retrouve, oui; mais il faut la cher¬ 
cher, et ceux qui cherchent, les Pétrequins de notre science, 
se font, hélas, de jour en jour plus rares. 

Puis il faut tout dire et faire au sort la part qui lui revient 
en cette occurence. Notre collègue dut se croire et put vrai¬ 
ment se dire trahi par les événements. Trois fois au moins, 
trois fois, à ma connaissance, il avait mis la main sur un filon 
capable de l’illustrer et trois fois un progrès réalisé dans la 
même sphère vint lui ravir le prix auquel il touchait. Trois 
fois il crée et trois fois, à côté de lui, on crée de quoi 
l’éclipser. 

Ainsi, par ses profondes connaissances en physique, par 
l’érudition, par l’expérience clinique, il s’était fait, entre 
les sommités de l’ophthalmologie, Une place d’élite. Et juste¬ 
ment, à l’âge où il ne peut plus songer à en tirer parti, 
surgit un nouvel instrument dont l’emploi, tout à coup 
vulgarisé, révolutionne de fond en comble les conditions 
d’étude et par suite les principes de traitement des ma¬ 
ladies oculaires. — Ainsi plus tard, en mariant aux ré¬ 
sultats coordonnés de son observation les données de l’ana¬ 
tomie normale, il discerne la loi qui fixe sur un lieu détermi¬ 
né des membres le siège des fistules ossifluentes ; et, scrutant 
l’accessibilité de ces régions à l’instrument tranchant, il 
trace au bistouri la ligne qu’il doit suivre avec le plus 
de facilité et de sûreté... A peine a-t-il vu mûrir le fruit 
de ces patientes combinaisons, à peine a-t-il élevé l’extrac¬ 
tion du séquestre au rang des opérations réglées , qu’une 
vue supérieure subordonne à des exigences tout autrement 
importantes les procédés qu’il croyait définitivement fondés. 

— Ainsi enfin il parvient — et Dieu sait, et, je sais moi, 
après quels travaux, au sein de quel laboratoire organisé 
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tout exprès — il parvient à coaguler le sang dans les sacs 
anévrysmaux au moyen de l’électricité. Et voilà que, au len¬ 
demain même de sa découverte, un doigt — il dut y voir 
celui du destin — un seul doigt, simplement appuyé sur 
l’artère, va faire, sans accidents, en quelques heures, ce qu’il 
n’obtenait encore, lui, qu’après de longues et pénibles séances. 

A chacune de ces déconvenues — que je suis le premier à 
signaler, mais qu’il n’était point le dernier à sentir — 
Pétrequin se réfugiait avec plus de foi dans un champ tou¬ 
jours ouvert, un champ où il y a moins de placers mais 
plus de place, celui de la médecine proprement dite. A peine 
docteur, ses tendances, et je puis dire sa vocation dans ce 
sens, s’étaient manifestées par sa substantielle étude, si re¬ 
marquée à l’époque, sur la nature et la diffusion de la grippe. 
Plus tard, son premier acte d’auteur classique sera de débap¬ 
tiser l’anatomie jusque là dite chirurgicale , pour lui donner, 
et ce qui vaut mieux, pour lui faire mériter son vrai nom , 
celui d’anatomie médico-chirurgicale. Enfin, sa lumineuse 
démonstration de la présence et du rôle du manganèse dans 
le sang, avec ses déductions thérapeutiques ; l’ingénieuse 
conception physiologique qui le conduisit à assigner leur 
emploi aux lactates alcalins dans les troubles de la diges¬ 
tion ; la masse précieuse de hautes indications doctrinales 
et pratiques contenues dans le Traité général des Eaux miné¬ 
rales de France et de l'étranger, publié en 1859, en colla¬ 
boration avec M. Socquet, nous montrent assez dans quel 
esprit positif il exerçait ce culte de la médecine. Là du 
moins et ses malades en témoigneraient autant que ses 
collègues, si souvent empressés de faire appel’ à son expé¬ 
rience consommée — là il ne craignait point de rival; et à 
l’instar de l’un, de nos plus brillants collègues de la Charité, 
il eût pu, sans hésitation, sans préparation nouvelle, à l’is- 
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sue de son majorât chirurgical, concourir avec succès pour 
une place de médecin des hôpitaux. 

Cette vaste nomenclature donne-t-elle la mesure de l’ac¬ 
tivité de l’auteur ? Non ; il faut l’avoir connu, il faut, comme 
moi, l’avoir vu à l’œuvre pour savoir de quoi est capable un 
homme qui n’a pas eu, qui n’a pas de jeunesse; dont l’étude 
est l’unique passion ; qui, comme le chasseur placé au centre 
d’un domaine presque sans limites, se tient constamment à 
l’affût des moindres occasions : occasions non-seulement de 
tirer, mais de faire coup double ; car, bon ménager, en sa 
qualité de Dauphinois,—ce sont de ces choses qu’on peut 
se dire à soi-même, —Pétrequin se serait cru frustré, si de 
la même communication, parfois simultanément adressée à 
deux journaux, il n’eût retiré, outre l’honneur, de quoi ap¬ 
puyer sa candidature à quelque Société savante et à quelque 
prix académique. 

Bien, d’ailleurs, il faut le noter, rien dans ces productions 
même les moins importantes ne sent la précipitation , le 
laisser-aller. La rédaction en est digérée, posée, pesée avec 
le soin que peu de nous mettraient à polir l’in-octavo des¬ 
tiné à leur ouvrir les portes de l’Institut. Arrêtons-nous sur 
ce fait, Messieurs, car il est significatif autant qu’il est ty¬ 
pique. J’ai, dans une autre circonstance, donné la caracté¬ 
ristique d’Amédée Bonnet en disant qxiil savait bien tout 
ce qu'il savait. A son tour, la formule de Pétrequin pourrait 
être celle-ci : Il prenait tout au sérieux. Son ambition eut- 
elle des bornes ?... je ne sais ; mais, en tout cas, il était prêt, 
toujours prêt à la justifier par des actes. Pas de fonctions 
pour lesquelles il ne se crût fait, pas de titres qu’il ne bri¬ 
guât , pas de devoirs qu’il ne tînt à s’imposer ; mais il exer¬ 
çait toutes ses fonctions, mais il remplissait tous ses devoirs, 
mais il portait tous ses titres. 
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Prendre tout au sérieux dans la vie, c est beaucoup, Mes¬ 
sieurs. Ce caractère nous met en main un tel levier de suc¬ 
cès , que plusieurs s’appliquent à le feindre : mais, chez 
Pétrequin, tellement inné qu’il avait imprimé à toute 
sa personne physique un habitus spécial, ce sentiment 
fut constamment sincère. Il ne l’était que trop, hélas ! car s il 
a été son principal élément de réussite, plus d une fois il lui 
a valu des interprétations qui pèsent encore sur sa mémoire. 
Toujours porté par acclamation aux divers postes d’honneur 
que décerne notre profession, partout président, — comme 
notre Polinière,— partout il imposait aussitôt une discipline 
assurément des plus favorables au résultat à atteindre, 
discipline que, pour ma part, je lui savais un gré infini de 
maintenir, mais dont l’inflexible maintien ne va pas sans 
froisser des susceptibilités dignes, malgré leur exagération, 
de notre respect. Il est une manière de s’adresser à des subor¬ 
donnés ; il en est une autre de siéger à la tête de ses collègues ; 
il y en a, ce me semble, une troisième de diriger les délibéra¬ 
tions de confrères. Or, si Pétrequin connut ces nuances, ce ne 
fut, je le crains, que pour les avoir observées chez autrui. Soit 
à l’Association, soit à l’Académie, soit au Dispensaire, soit à 
la Société de médecine, soit au Comité de vaccine ou des 
maladies régnantes, devant une commission de trois intimes 
réunis dans son cabinet, comme au sein d’une séance pu¬ 
blique honorée de la présence des autorités constituées, toutes 
les formes d une discussion en règle étaient rigoureusement 
imposées, toute interruption à l’instant réprimée ; et, s’il 
nous recevait chez lui, sa grande préoccupation m’a toujours 
paru être que la courtoisie obligée du maître de maison ne 
vînt, à son insu, primer les austères devoirs du président. 

Cette tenue, cet excès de tenue peut prêter à sourire. Ren- 
dons-lui cependant hommage, quoique assez peu faits, tous 



tant que nous sommes, pour l’imiter. S’il est la sauvegarde des 
devoirs professionnels, bien souvent aussi il est le salut des 
malades. Interrogeons-nous bien, cbers confrères ; n’avons- 
nous pas tous, dans nos souvenirs de praticien, certains clients 
qui se croyaient, qu’on disait incurables et que nous avons 
sauvés en quelques visites ? Pourquoi ? parce qu’ils s’étaient 
jusque-là contentés des avis d’un médecin ami, d’un docteur 
qu’on voit en passant, en courant, entre deux rendez-vous 
d’affaires, et qui, selon le mot de Potton, « vous en donne 
pour votre argent » ; tandis que, forcés de venir à jours fixes, 
prendre une consultation sérieuse et payante, ils n’ont com¬ 
mencé qu’alors à suivre exactement des conseils dont alors 
seulement ils connaissaient le prix. Sans me laisser arrêter 
•par de malignes applications prêtes à éclore sur plus d’une 
lèvre , je louerai donc Pétrequin, je le louerai hautement 
d’avoir senti le bien que produit en ce cas la sévérité, au 
besoin la rigidité du consultant. Il poussait même parfois . 
cette vertu à un degré d’abnégation qui, chez lui , pourrait 
prendre le nom de courage. Un vieil ami de sa famille l’a¬ 
vait choisi, lui tout jeune docteur, pour le soigner d’un ca¬ 
tarrhe pulmonaire chronique. A chaque visite hebdomadaire, 
c’était une exploration en règle et des plus minutieuses, par 
le stéthoscope et le plessimètre. Un jour d’hiver, son client 
manifeste quelque répugnance à se dévêtir ainsi complète¬ 
ment. Pétrequin insiste : le septuagénaire tient bon ; le jeune 
•docteur n’est point un roseau : on se pique, et l’on finit par 
se séparer...—Si j’ajoute que, c’était probablement alors son 
seul client, vous comprendrez, Messieurs, pourquoi j’ai pro¬ 
noncé tout à l’heure le mot de courage. 

Il donnait, du reste, l’exemple et payait bravement de sa 
•personne, à l’occasion. Il croyait à la médecine, lui, il croyait 
à la chirurgie, et ce qui est plus méritoire, à la petite chi- 
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rurgie. Je ne me rappellerai jamais sans émotion une cer¬ 
taine pleuro-pneumonie , pour laquelle notre pauvre ami, 
outre deux potions rasoriennes et les bochets obligatoires, 
s’ordonna et s’appliqua à lui-même, en buit jours, quinze 
sangsues, deux larges vésicatoires, plus un exutoire profond. 
Et je le vois encore pâle, amaigri, mais de son faciès pres¬ 
que terreux souriant d’aise et plus heureux, je crois, du 
succès de la médication que de sa guérison même. 

Celui qui fait un tel cas de son œuvre, qui même à ses dé¬ 
pens pousse jusque là le respect envers elle, est bien excusa¬ 
ble de vouloir imposer ce respect à autrui. Si Pétrequin 
prenait ainsi au sérieux la consultation médicale, on devine 
que ce n’était pas pour traiter sur un autre ton la conclusion 
naturelle de cet acte important, la question d’honoraires. 
Rien de plus rationnel, sans doute, rien que ne fasse, et le 
plus qu’il peut, n’est-ce pas, chacun de nous, Messieurs. 

* Mais ici surtout, la forme est essentielle, car elle ne sauve, si 
j’ose ainsi parler, elle ne sauve pas moins les fonds que le 
fond. L’art de savoir attendre, de feindre un amical désinté¬ 
ressement, de repousser le comptant pour grossir le compte, 
de refuser la pièce ronde pour se faire offrir le papier soyeux, 
de laisser deviner le petit meuble, le bronze qu’on daignera 
accepter en souvenir, cet art si délicat à exercer, et qui compte 
tant de passés maîtres, Pétrequin l’ignora à un rare degré. 
Et qui donc le lui aurait appris ? Dans sa rude logique na¬ 
tive, il ne voyait qu’une chose : le salaire au bout de la peine. 
Sans détours, crûment au besoin, il rappelait à qui l’omet¬ 
tait avant de sortir, ce second terme de l’équation profession¬ 
nelle ; et, aussi mauvais gardien des uns que de l’autre, il 
a compromis, à ce jeu, ses intérêts non moins que sa mé¬ 
moire. Qu’est, en effet, après tout, que représente le fre¬ 
tin laborieusement encaissé d’un cabinet quotidien de trois 
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ou quatre heures, auprès de ces coups de filet qui rapportent 
aux habiles du jour plus de poissons que n’en purent nom- 
brer les apôtres, et l’admiration des masses, par surcroît ? Car 
pour le vulgaire — et nous en sommes tous, — la distance 
du maraudeur au conquérant n’a pas, depuis des siècles, 
varié d’un millimètre. Elle se mesure toujours à l’intervalle 
qui sépare le Panthéon de la police correctionnelle. Je vous 
le dis en vérité, convoiteurs de tout ordre : faites grand, 
c’est le vrai moyen, la seule morale. Faites grand ! à ce prix, 
au lieu d’un casier judiciaire, vous avez votre place dans 
l’histoire ! — Mais, pour en revenir à notre ami, à ses détrac¬ 
teurs, s’il en reste, je ne demande qu’une chose : qu’on me 
présente un indigent qu’il ait refusé de soigner ; qu’on 
découvre un client aisé, riche même, de qui il ait ré¬ 
clamé plus que la juste, que la très-juste rémunération de 
ses conseils; — qu’on me cite enfin, qu’on me cite à sa 
charge un de ces actes de spoliation, — oui, spoliation, c’est 
moi qui le dis, — qui vont aujourd’hui se multipliant, dont 
la considération du corps médical ne souffre pas moins que la 
fortune de leurs victimes ; actes desquels nous sommes réduits-, 
faute de moyens disciplinairss, à dire, en nous voilant la 
face : « Ce sont là jeux de princes.... de la science ! » 

Professeur, chef de service, chirurgien opérateur, chacune 
de ces nouvelles faces, à les étudier en détail, nous montrerait 
Pétrequin toujours identique à lui-même. Dire que, durant 
trente-cinq ans, il ne se départit pas un jour, pas une mi¬ 
nute, de sa scrupuleuse régularité à faire le courant, de sa 
fiévreuse assiduité à chercher le nouveau, serait-ce de ma 
part, une louange ? Non, car il ne pouvait point, il n’eût pu 
faire différemment. La religion du devoir, l’ardent souci du 
progrès qui mène à la perfection, étaient les éléments cons- 
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tituants de sa nature morale ; c’est en y obéissant qu’il trou¬ 
vait son seul bonheur possible. Pour qu’un si rare, un si bel 
exemple portât tous ses fruits, il n a manqué qu une 
chose : l’expansion de cette force réelle, un peu de lumière 
émanant de tant de chaleur latente. 

J’ai dit comment Pétrequin remplissait ses nombreuses et 
diverses fonctions. Mais ce qu’il fut, ce qu il fît pour la So¬ 
ciété de médecine, mérite qu’on y revienne, qu’on y insiste. 
Notre reconnaissance l’exige ; un sentiment plus pressant 
encore peut-être, le sentiment de conservation personnelle, 
nous défend, à notre époque où les liens simplement hono¬ 
rifiques se relâchent si aisément, de laisser dans l’ombre le 
moindre trait de ce parfait modèle de la vie académique. 
Trois ans avant son entrée au majorât, vos suffrages, en l’ap¬ 
pelant dans notre sein, lui avaient conféré son premier titre 
académique, celui qu’il avait le plus ardemment recherché, 
auquel il attacha toujours le plus haut prix. Depuis lors, il 
eut constamment pour nos appréciations, non-seulement le 
respect que nous professons tous, mais une sorte de culte. 
Parmi les produits incessamment nés de sa verve intaris¬ 
sable, Pétrequin choisissait toujours pour nous, j’en sais quel¬ 
que chose, ceux qu’il prisait le plus lui-même, soumettant de 
préférence au jugement de ses pairs, de ses émules, ses idées 
en incubation ou en expérience. Un peu rétif parfois à la cri- 
tique, j en sais encore quelque chose, il ne faisait cependant, 
par sa résistance toute parlementaire, que la piquer au jeu, 
que la pousser elle-même à mieux s’armer pour le combat ; 
et finalement, à l’impression, on reconnaissait toujours le 
parti tiré par l’auteur des avis ainsi reçus, ainsi provoqués. 

Mais quelque fréquents, quelque dignes de nous et de lui que 
fussent ces tributs scientifiques ou littéraires, là ne se borne 
point son intervention dans nos travaux. Il avait pour la 
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société, on peut le dire, la sollicitude d’un tuteur vigilant. 
Sa marche, sou activité, son organisation, les perfectionne¬ 
ments à donner à son règlement, l’éclat de ses séances publi¬ 
ques, le crédit à lui conserver auprès de l’autorité, tout le 
préoccupait, tout devenait l’objet de ses conversations inti¬ 
mes d’abord, puis de communications directes. S’offrait-il 
une question de philosophie médicale (l’interprétation de la 
loi sur les aliénés), capitale pour notre avenir (création de 
la Faculté lyonnaise), vitale pour le salut des opérés (choix à 
faire entre l’éther et le chloroforme), à l’instant il se mettait 
à l’étude, et une véritable monographie, une consultation 
médico-légale ou d’hygiène générale surgissait pour don¬ 
ner à nos délibérations le thème le plus compréhensif, le 
guide le plus sûr. L’nne de ses communications a été le point 
de départ du projet si bien formulé par Garin et Rollet, de 
répression internationale de la syphilis. Sa volonté, son 
insistance, ses obsessions — c’est le mot propre, — ont 
seules sauvé l’existence compromise de l’une de vos commis¬ 
sions permanentes au fonctionnement desquelles sont atta¬ 
chés les intérêts sociaux de l’ordre le plus élevé. 

Messieurs, ceux-là mêmes d’entre vous qui ne l’ont pas 
connu, dans la maturité de l’âge, ceux d’entre vous, per- 
mettez-moi de tout dire, qui, un jour de loisir, un jour où, 
par hasard, la clientèle a chômé, se disent après dîner : « Si 
j’allais un peu voir ce que l’on fait à la Société de méde¬ 
cine ! » ne peuvent pas ne pas se rappeler, car ils l’y trou¬ 
vaient infailliblement, un vieillard sec, mais droit, à la 
la figure froide, mais calme, empreinte d’une expression dont 
la douceur ne cachait qu’à moitié je ne sais quelle teinte de 
désillusion résignée, le regard attentif, la plume incessam¬ 
ment agissante, toujours le premier à nos séances, toujours 
assis là, à cette place d'où il pouvait d’un coup d’œil embras- 



ser le cercle de ses collègues bien aimés. Comme un autre, 
pourtant, ce glorieux ,vétéran avait une famille chérie et 
bien digne de le retenir, des amis fidèles à son foyer, d’autres 
amis non moins fidèles et toujours présents, ses livres. 
Quand il gravissait la double et rude rampe qui conduit à 
cette salle, souvent celui qui le rencontrait a dû le soute¬ 
nir ; souvent, arrivé au sommet, il lui fallait s’arrêter pour 
reprendre haleine. Plus d’une fois son discours, ici, fut coupé 
par les accès quinteux que redoublaient ces intempestives 
sorties. A chacune de nos séances, donc, on peut le dire, la 
question de vie ou de mort était posée. Et ce danger, qui le 
connaissait mieux que lui ? Mais il connaissait le devoir 
aussi. Le devoir et l’attrait, Messieurs ; car, s’il est vrai, 
ainsi que je commence à l’entendre dire, s’il est vrai qu’il 
faille quelque effort pour venir régulièrement parmi vous, 
l’effort n’est-il pas payé au-delà de sa peine ? N’emporte-t- 
on pas toujours d’ici plus qu’on n’y apporte?... Pétrequin 
l’a bien prouvé par son exemple, lui qui tint à rester jus¬ 
qu’au bout membre actif, membre titulaire, sans vouloir, 
malgré nos instances, accepter les narcotiques faveurs de 
l’honorariat, auquel il avait droit depuis plus de dix ans. 

Encore quelques instants, de grâce, Messieurs. Écartons, 
quelques instants encore les tristes impressions qu’éveille 
déjà ce mot de retraite. Il ne faut pas laisser inachevé un 
portrait qui a sa place d’honneur marquée dans cette en¬ 
ceinte ; et si la plus grande part est terminée, la meilleure 
reste encore à faire. 

Notre sœur et voisine, l’ancienne Académie de Lyon a sur 
nous plus d’un avantage. Tous ses membres, d’abord, sont 
savants ou lettrés : ils le sont, ils doivent l’être, — c’est 
dans le règlement ; — tandis qu’on n’est, ici, que médecins. 
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Mais la balance, entre nous, fût-elle encore plus inégale, 
l’équilibre ne se trouva-t-il pas rétabli le jour où, en s’adjoi¬ 
gnant notre si estimé président, la chère rivalë put ainsi, par 
une seule élection, donner à son titre d’Académie des sciences 
et belles-lettres, la plus authentique comme la plus profi¬ 
tables des consécrations. Rencontre peu commune ; car $a- 
vants , c’est là au nom de docteur une épithète banale. Mais 
littérateur !... Ne peut se dire tel quiconque a seulement le 
goût des bons auteurs, se plait à leur commerce, préfère un 
distique à une équation, discerne Virgile, Ovide, Horace, 
des poetœ latini minores. On naît avec ce sens : on le déve¬ 
loppe par la fréquentation des modèles; on en justifie, au 
besoin, par un diplôme. Mais, fût-il celui de licencié, de doc¬ 
teur même, ce diplôme ne donne pas accès au temple. Il faut, 
plus pour cela : il faut, par l’heureuse intuition d’un passage 
dont l’ambiguïté vous provoque, par le judicieux rapproche¬ 
ment de deux texes étonnés de se répondre, par l’art du com¬ 
mentateur, en un mot, par cet art qui fait revivre à nos yeux 
émerveillés tout un monde de beautés enfouies depuis des 
siècles, il faut avoir rendu à la déesse un de ces services 
qu’elle sait payer de tant de jouissances et de tant d’honneur. 

Pour plus d’un de nous, Messieurs, les lettres sont la con¬ 
solation dernière, le suprême reconfort. On s’y rattache 
quand tout vous manque ; on allonge ainsi, à son usage per¬ 
sonnel, la pensée du divin Tullius : nobiscum non solum 
peregrinantur et rusticantur, se dit-on alors, sed otiantur 
et senescunt. Mais ce culte tardif est presque toujours stérile, 
stérile et souvent funeste à qui consume ainsi son reste de 
forces dans un vaniteux et dérisoire embrassement avec la 
plus exigeante des muses. 

Prématurément vi eux par beaucoup de côtés, Pétrequin nous 
donne, au contraire, ici, la surprise d’une véritable passion 
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de jeune homme. Ouvrier de la première heure, dès sa vingt- 
cinquième année, nous le voyons aux prises avec la decouver¬ 
te d’un manuscrit de Pétrone, fouillant les incunables, démê¬ 
lant les versions, discutant les autorités avec l’acharnement 
d’un érudit fait pour deviner, doublé d’un poète fait pour 
sentir, et même pour reproduire, au besoin, son modèle. 
Sa voie est tracée dès lors, voie aux mille aperçus pitto¬ 
resques, aux innombrables et rayonnantes persepectives. 

Quel qu’en soit le charme néanmoins, il n’oubliera jamais 
son titre de médecin ; et c’est de préférence l’histoire de notre 
art chez les anciens qu’il s’attachera à éclairer, dont il recher¬ 
chera à travers les ténèbres les plus décourageantes, l’origine 
et le progrès. Parfait helléniste, latiniste di primo cartello, 
médecin versé dans tout ce qui s’est professé, publié, expé¬ 
rimenté, observé, depuis Hippocrate jusqu’à nos jours, voilà 
certes un ensemble bien rare des qualités qui cependant ne 
sont pas seulement utiles, mais nécessaires pour une pareille 
besogne. Aussi plus d’un problème qui avait défié la sagacité 
des maîtres de la critique a-t-il reçu sa solution de cette col¬ 
laboration unipersonnelle entre un savant spécial et un lin¬ 
guiste de premier ordre. Je n’en veux pour preuve que les 
déterminations, j usque-là impossibles, des diverses luxations 
du coude et celle des effets croisés à la suite des plaies de 
tête, dont il a pu, par un commentaire décisif, restituer la 
gloire entière à Hippocrate.—Je ne cite là, du reste, que des 
spécimens de 1 œuvre capitale de Pétrequin, de cotte œuvre 
qui remplit sa vie entière, qui eut ses dernières et ardentes 
préoccupations : la Chirurgie d’Hippocrate. Ce livre, qui 
va bientôt sortir des presses de l’imprimerie nationale, mon¬ 
trera à tous les amis de la littérature et de la science que le 
culte des anciens peut encore revivre de nos jours et qu’il 
peut trouver ses ministres même parmi ceux qui paraissent 
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le plus absorbés par les soins journaliers, tels que nous les 
imposent les exigences de la civilisation moderne.—Mais lais¬ 
sons des généralités trop abstraites et donnons de la ma¬ 
nière de notre glossateur lyonnais un échantillon plus in¬ 
telligible pour cet auditoire. 

Tout le monde connaît, tous nous avons savouré ces vers 
de la quatrième églogue, où, s’adressant à un illustre petit 
nourisson, Incipe, dit le poète : 

Incipe parve puer risu cognosere matrem 
Matri long a decem tulerunt fastidia menses 
Incipe parve puer : cui non risere parentes 
Nec Deus hune mensa , dea nec dignata cubili est. 

quatrain que sans façon je traduis librement ainsi : 

Mais dis-lui donc ènfin, maman, par ton sourire, 

Elle à qui tu coûtas dix longs mois de martyre 

Ris, cher petit : l’enfant qui n’a pas fait risette 
N’aura jamais sa place à table, à la dînette. 

C’est charmant, n’est-ce pas ? — je parle de Virgile, Mes¬ 
sieurs,— oui : mais malheureusement non moins contestable 
que charmant. Dans cette expression si naïve d’une pensée si 
touchante il n’est pas, en effet, un passage, pas un mot, pour 
ainsi dire, qui ne puisse être pris dans deux sens. Et il s’agit 
de trouver le bon ; il s’agit de concilier deux partis opposés, 
et deux puissants partis, s’il vous plaît, car on serait mal 
venu à dire d’eux, avec Martine, des Femmes savantes : 

Qu’ils s’accordent entre eux ou se gourment, qu’importe ? 

quand ces deux partis sont la physiologie et la syntaxe. 
—Heureusement, notre docteur est là. Avec le flambeau dont 
il sait projeter les rayons, nous pouvons, sans crainte, entre- 
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prendre ce voyage d’exploration dans l’arcliipel du Parnasse, 
voyage où, je vous en avertis, nous n’allons pas côtoyer 
moins de cent soixante-trois auteurs... Rassurez-vous cepen¬ 
dant, nous ne les verrons que de la pleine mer. 

Et d’abord, au premier vers, le mot risu appartient-il à la 
mère ou à l’enfant ? Est-ce elle qui, en souriant, lui montre 
quelle est sa mère ? Est-ce lui qui, en souriant, lui montre qu’il 
la reconnaît pour sa mère ?... Les deux traductions se valent 
presque, car elles désignent toutes 'deux une action on ne 
peut plus naturelle; et pour comble d’ambarras, le texte trop 
accommodant les autorisel’une et l’autre. Mais le physiologiste 
prend la parole : « Le sourire, prononce-t-il, est le premier 
épanouissement de cette âme enfantine, c’est l’indice d’une 
connaissance qui se développe... ses premiers sourires sont 
un événement dans la famille... c’est une scène délicieuse où 
tout est vie et sentiment... Substituer le sourire de la mère, 
ce n’est plus qu’un tableau pâle et vulgaire : les parents sou¬ 
rient toujours à leurs enfants. Quelle est donc la marâtre 
qui refuserait de sourire au fruit de ses entrailles? » 

Fort bien, mon cher Pétrequin, fort bien, et on ne peut plus 
attendrissant. Mais poursuivez donc, s’il vous plait. Le troi¬ 
sième vers vous laisse-t-il bien tranquille ? Cui non risere 
parentes, peut-il se traduire autrement que par ceci : « L’en¬ 
fant à qui ses parents n’ont pas souri est indigne de, etc. » 
Vous triomphez trop tôt, reprend sans s’émouvoir notre 
collègue. D’abord ce n’est pas cui , datif du singulier, mais 
qui, nominatif pluriel, qu’il faut lire. C’est la vraie leçon, 
celle qu’enseigne Quintilien. Puis parentes, remarquez-le, 
peut se prendre à l’accusatif aussi bien qu’au nominatif : et si 
enfin, supposant une ellipse fort admissible, on intercale 
seulement deux mots : ex illis, la pensée, dégagée des licen¬ 
ces prosodiques, se révèle ainsi : 



Ex illis pueris qui non risere parentes 
{risere parentes pour ad parentes), c’est-à-dire : les enfants 
qui n’ont pas souri à leurs parents, 

Version la seule plausible parce qu’elle est la seule natu¬ 
relle. En effet l’autre sens, celui qui consisterait à condam¬ 
ner le pauvre enfant parce que ses parents ne lui ont pas 
souri, « ce sens, dit Pétrequin, ne pécherait pas moins contre 
la nature que contre la justice. Comment ! vous voulez qu’on 
ne sourie pas au nouveau-né et que de plus on lui en fasse un 
crime ! » 

Et moi, Messieurs, et moi, quel serait mon avis dans ce 
grave procès? Quepensé-je,en somme,du bon droit gramma¬ 
tical et des louables efforts de son avocat ? Ce que j’en pense? 
Vous allez l’entendre d’un mot, et ce mot, Pétrequin ne l’eût pas 
désavoué : Je récuse la grammaire et j’en appelle aux mères ! 

Nous n’en aurions pas fini de sitôt s’il fallait aller jus¬ 
qu’au bout. Le decem menses, les dix mois de grossesse nous 
attendent encore comme un Scylla béant les échappés de 
Charybde. Mais contentons-nous de remarquer, toujours 
avec notre cher guide, que tout s’arrange pour le mieux en 
substituant les périodes cataméniales aux mois solaires', et 
que, d’ailleurs, naître le dixième mois n’implique pas le 
moins du monde qu’on soit né après dix mois pleins. 

Dans ses excursions à travers l’antiquité poétique, Pétre¬ 
quin. vous le voyez, faisait parfois de singulières rencontres. 
En est-il de plus piquante que celle qui lui fait cueillir, à 
lui, dans un poema medium du xm e siècle sans nom d’auteur, 
ce conseil dont il avait si bien qualité pour vérifier la justesse. 
Mais laissons-le parler lui-même : « Le versificateur anonyme, 
dit Pétrequin, n’oublie pas ce qui concerne les honoraires : 
il en fait adroitement, vis-à-vis du malade, un gage pour 
l’avenir : 
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Collata decenter 

Mumera prceteriti sint argumenta futuri. 

Ne terminons point, sans mentionner enfin le gage d’ad¬ 
miration fraternelle donné par notre collègue à son ami 
Eugène Faure, poète méconnu, fleur voilée, dont il nous a 
révélé la grâce, livré les parfums, en découvrant à force de 
soins l’ensemble des inspirations émanées de ce cœur vrai¬ 
ment digne du sien. 

Si j’ai exactement déterminé, si j’ai su faire comprendre les 
conditions dans lesquelles Pétrequin a grandi, a vécu, a pro¬ 
duit, la forme de ses écrits va confirmer par une nouvelle 
preuve la justesse du fameux axiome : « Le style, c’est l’hom¬ 
me » Dans chaque phrase, sous et entre chaque ligne, on sent 
l’âme qui voudrait s’élever, s’épancher, mais que la réflexion 
modère, on voit comme un flot prêt à bouillonner mais qui 
se contient afin de demeurer clair. De là, en eflet, une clarté 
fixe, constante, souveraine, mais clarté sans chaleur. Dia¬ 
lectique ou récit, fragment oratoire ou consultation clinique, 
le style sera constamment à la hauteur du genre ; mais n’ayez 
crainte qu il la dépasse en un sens plus qu’en l’autre. Les 
écarts sont prévus, réglés, les épisodes taillés à de justes 
proportions. L audace, occasionnellement, se trouve-t-elle de 
mise? 1 audace même d’avance a sa barrière. Le goût toujours 
préside, mais pourquoi est-il inamovible? Pourquoi n’a-t-il 
pas, une seule fois, abandonné sa place au caprice ? 

A tous égards, on le voit, Pétrequin était digne du rôle 
dont il entendait se contenter. Le renom de classique fut, je 
pense, en littérature, le seul qu’il ambitionnât, et certes il 
avait tout ce qu’il faut pour le mériter : 

D’un mot mis en sa place il savait le pouvoir. 
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Le pouvoir et l’empire, Messieurs ; disons même la tyrannie, 
car ce mot, parfois on l’a vu, malade déjà, aller, au milieu 
d’une froide nuit de novembre, le cbercber dans une course 
haletante tout le long de nos quais et ne rentrer que lorsqu’il 
put enfin le rapporter tel qu’il l’avait rêvé. 

Cette soif de la correction, cette passion de la mesure le 
poursuivaient sans relâche. J’en citerai un second trait. 
Après six mois de travail, nous'venions, Pétrequin et moi, 
de terminer notre mémoire sur la voix sombrée ; chef-d’œuvre, 
j’ose le,dire, oui, chef-d’œuvre... de rédaction, car, grâce 
aux efforts de mon collaborateur, grâce à son application de 
cénobite, le tour était si châtié, la période si coulante, le 
terme propre partout si harmonieusement enchâssé que l’on 
ne pouvait, ce me semble, rien souhaiter de mieux. Dix fois 
au moins, sinon vingt selon le précepte classique, tout cela 
avait été remis sur le métier ; et toujours, au gré du sévère 
Aristarque, il y avait encore une retouche à ciseler. Enfin, 
de guerre lasse, j’arrache le satisfecit : il ne s’agit plus que 
d’expédier notre manuscrit à la Gazette médicale de Paris, 
et il est convenu que je m’en occuperai le lendemain matin. 
Le lendemain donc, je mets sous enveloppe, cachète et me 
rends à la poste pour affranchir— de minimis non curât na- 
tu major. — J’arrive au bureau... Pétrequin était là : « Je 
vous attends depuis une heure, mon cher Diday, s’écrie-t-il 
du plus loin : J’ai pensé, cette nuit, à un petit membre de 
phrase, qui fera bien dans notre introduction... » Je n’ai ja¬ 
mais -été fort patient, Messieurs ; l’heure du départ pressait : 
mais dans ces cas-là, Pétrequin savait se faire obéir. Il fallut 
céder, décacheter, glisser le 'petit membre, recacheter... Mais 
aussi quel effet ! je crois encore l’entendre, huit jours après, 
s’applaudir, en relisant à haute voix le morceau, du succès 
de son insistance, 
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Recueillons-nous, Messieurs, la justice le veut : recueil¬ 
lons-nous avant de fermer cette page. Qu’y lisons-nous ? 
Que venons-nous d’y voir? une jeunesse saturée de travail 
et vierge de plaisirs , mais adulée, solitaire ; abordant par 
conséquent le milieu social avec un sentiment exagéré de 
son mérite personnel, avec une ignorance au moins égale 
des conditions de la vie ;—l’homme fait, bientôt, se heurtant 
à des rivaux où il voit aussitôt des ennemis, à des mécomptes 
qui prennent à ses yeux la proportion de désastres; se re¬ 
pliant dès lors sur. lui-même; continuant à lutter, néan¬ 
moins, à lutter avec toutes les forces dont le créateur lui fut 
prodigue, dans toutes les lices qu’il s’ouvre par d’admirables 
aptitudes, par une persévérance indomptable, mais gardant 
toujours au fond du cœur l’amer levain qu’une main tendre¬ 
ment imprudente y déposa dès le berceau. Suivez-le jusqu’au 
bout, vous le verrez, avide d’un degré de perfection dont sa 
nature d’artiste, dont ses illusions natives lui montraient 
tour à tour le décevant idéal, après et malgré une série de 
succès de toute espèce faits pour contenter le plus ambitieux 
de nous, vous le verrez mourir sans avoir un instant cessé 
de se juger digne de quelque chose de mieux. 

Pour les hommes ainsi faits, la vie, je l’ai dit, n’est qu’un 
long supplice. Fatalement le cercle vicieux les enserre de son 
étreinte; car le monde les méconnaît par cela même qu’ils se 
méconnaissent eux-mêmes et dans l’exacte proportion où ils 
se méconnaissent. Mais le monde, lui aussi, ne s’abuse-t-il 
point? Ne se hate-t-on pas un peu trop de prendre pour une 
plante rugueuse la sensitive qui replie ses feuilles à la 
moindre approche ? 

Nul assurément plus que notre collègue n’aura eu à souffrir 
de cette méprise. C est un fait dont je recueille chaque jour les 
preuves, c est un fait, dis-je, que des gens on ne peut mieux 
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disposés en sa faveur, on ne peut plus clairvoyants d’ailleurs, 
ont pu non-seulement entretenir avec lui des rapports jour¬ 
naliers, mais avoir vécu plusieurs années dans sa société et 
le croire absolument dénué de sensibilité. Illusion qu’il vous 
sera doux de perdre, ob ! j’en réponds pour vous, collègues 
impartiaux, mais qu’il est plus doux encore, pour celui 
qu’une amitié de quarante ans a surabondamment armé 
pour cet office, de pouvoir dissiper en quelques mots. 

Et déjà, et préalablement à toute enquête, ne lisez-vous 
donc rien, ne savez-vous rien lire sur la figure de notre 
cher inculpé. Ce rare mais suave, mais presque angélique 
sourire, qu’il réservait à l’intimité, seriez-vous assez mal¬ 
heureux pour n’en avoir jamais surpris une trace ? Peut-être: 
car il y fallait, il fallait pour le saisir plus que les ména¬ 
gements et les précautions ordinaires. C’était tout un art 
à mettre en œuvre; et cet art, dans notre petit cercle, on 
l’avait perfectionné parce qu’on avait pu en apprécier les pro¬ 
duits. Une fois avec les siens, une fois à l’abri des froisse¬ 
ments redoutés, notre major désarmait, il désarmait avec 
bonheur. Sans doute il nous venait parfois, encore chargé 
d’un peu d’apparat officiel, de quelque senteur pédago¬ 
gique — et ce ne sont point là bagages qu’on dépose d’un 
seul coup, à la porte en entrant. Mais il s’en laissait si volon¬ 
tiers plaisanter, pourvu que l’ironie fût athénienne ou tout 
au moins gauloise—condition qui n’était point faite pour 
retenir les Potton, les Pré, les Périssel et consorts ! Pour 
moi, ce commerce amical où il apportait en entier un cœur 
libre de toute passion rivale, demeurera l’un de mes plus 
chers souvenirs, comme il me paraît avoir été le seul bon¬ 
heur pleinement ressenti par lui à l’âge où l’homme com¬ 
mence à devenir sévère sur le choix des plaisirs vraiment 
dignes de ce nom. 
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Dire quel dévouaient Pétrequin avait pour ceux qu’il 
honorait du titre d’amis, de quels soins attentifs, vigilants il 
les entourait eux et leur famille, avec quel zèle, nuit et jour, 
il se portait au secours des affligés et même des menacés, 
serait aussi fastidieux qu’inutile. Je n’y devrais point faillir 
cependant, moi son obligé personnel, moi qui ai dû à sa main 
presque paternelle tant d’appui, tant de consolations, dans 
une épreuve dont le souvenir durera autant que ma recon¬ 
naissance! Suis-je donc seul, d’ailleurs, à porter ici témoi¬ 
gnage? N’entendez-vous pas encore, parmi les cyprès du 
dernier asile, n’entendez-vous pas l’hommage attendri de 
l’un de ses successeurs qui, lui aussi, avait à payer une 
dette du cœur, et dont l’éloquente voix ne fut jamais plus 
éloquente qu’en ce jour où elle s’éteignit dans les larmes? 

Mais la sollicitude, mais le bienfait ne se bornaient point, 
ainsi qu’on pourrait l’inférer de ces paroles, à une sphère 
restreinte de privilégiés. Tous ses malades, tous ses malades 
d’hôpital — à la condition de se donner à lui : — avaient un 
égal droit d’y prétendre. Une jeune ouvrière est apportée à 
l’Hôtel-Dieu, le pied broyé dans un engrenage, cas d’ampu¬ 
tation évident. La pauvre enfant ne refuse pas sa confiance, 
et cependant elle demande grâce, car elle a un fiancé. Ils 
s aiment tendrement ; mais son amour-à lui, mais ses enga¬ 
gements, se dit-elle, tiendront-ils devant la perspective d’une 
pareille mutilation?... Pétrequin écoute; il a senti la gravité 
d une telle complication , contre laquelle l’habileté opéra¬ 
toire et l’expérience médicale seraient également impuis¬ 
santes. Il mande le fiancé pour le questionner, pour, au 
besoin, lui faire entendre raison. Hélas! il se brise contre 
une nature égoïste et grossière ; et, même dans sa forme 
la plus adoucie, n’obtient qu’une réponse peu faite pour 
décider son intéressante malade au sacrifice nécessaire, 
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Elle aimait seule, peut-être, mais elle aimait pour deux, 
et notre ami a trop compris que, opérer dans de telles 
conditions morales, serait courir à un échec certain. Ce cas, 
était devenu son unique souci. Avec quelle anxieuse per¬ 
plexité* ne venait-il pas, tous les soirs, m’en dérouler la 
navrante et en apparence inextricable complexité ! Enfin, 
du haut de la science et du fond du coeur, une inspira¬ 
tion jaillit et l’éclaire. Au prix de deux retranchements 
partiels dont l’effet final passera presque inaperçu, on peut, 
à force de soins, espérer de sauver et le membre et la foi 
jurée... Ni silicates, ni phénates n’existaient encore à cette 
époque, Messieurs ; mais un baume plus salutaire était 
chaque jour versé d’une main libérale entre les pièces de 
l’appareil, et bientôt un double succès rendit trois êtres au 
bonheur si bien mérité par deux d’entre eux. 

C’est sous la dictée de ce souvenir, sans doute, c’est en 
mémoire de ces angoisses que chaque nuit ramène sous une 
nouvelle forme autour de notre chevet agité, que Pétrequin, 
dans le compte-rendu de ses douze ans de majorât, exhalait 
publiquement ainsi le cri et la justification de son âme : « Il 
est un dernier moyen, dit-il, que l’interprétation erronée du 
caractère chirurgical a fait trop négliger dans les hôpitaux. 
Immisericors, avait écrit Celse, et l’on a traduit et répété 
partout : sans pitié. Non, Messieurs, le chirurgien n’est pas 
sans pitié ; il ne saurait l’être. Les préoccupations qui absor¬ 
bent ses jours, les nuits qu’il passe sans sommeil, témoignent 
assez de sa pensée. Pourrait-il ne pas compatir aux maux 
de ses semblables, quand il leur consacre son existence ? Lui 
seul sait tous les sacrifices qu’il impose à sa sensibilité, 
quand il porte le fer sur l’organisme vivant. Mais le devoir 
et la nécessité commandent ; le cœur, pour concentrer ses 
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élans, ne les étouffe pas ; c’est lui qui inspire ces actes de 
dévoûment qui durent toute la vie. » 

Jugez-le maintenant, Messieurs, vous venez de l’entendre. 
Qu’ajouterais-je à ce vivant tableau où. il s’est peint lui- 
même?... Un mot seulement, un dernier, un pieux sou¬ 
venir : 

Il y a quarante-trois ans, presque à pareil jour, entrait 
dans l’immortalité notre premier maître, mort lui aussi avec 
le renom de chirurgien impassible, Dupuytren. Au milieu 
de la foule muette qu’il dominait de toute son émotion, le 
plus cher de ses disciples, celui à qui était échu le triste 
honneur d’interroger la dépouille mortelle , Cruveilhier , 
idéalisant l’autopsie même, nous jeta, devant le thorax en- 
tr’ouvert, une de ces paroles qui frappent comme un trait, 
qui restent comme lui. 

Cette parole, si j’avais pu l’oublier, Messieurs, le deuil 
que nous menons à cette heure me l’eût fatalement rappelée. 
Pétrequin n’en mérite que trop l’application, hélas ! Moi 
aussi, j ai du mettre sa poitrine à nu sous vos yeux, mes 
chers collègues ; et si c est notre suprême douleur, c’est son 
droit à lui que, comme Cruveilhier, je vienne aujourd’hui 
vous dire : « Le voilà donc ce cœur qui était fait pour aimer, 
et qui a tant souffert ! » 



